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La chose 
 

Je me suis réveillé, le cœur battant et les mains moites. La chose était là, sous mon lit, vivante 
et dangereuse ? Je me suis dit : « Surtout ne bouge pas! Il ne faut pas qu'     sache que tu es 
réveillé. » Je    sentais gonfler, s'enfler et étirer l'un après l'autre ses tentacules innombrables. 
Elle ouvrait la gueule, maintenant, et déployait ses antennes. C'était l'heure où elle guettait sa 
proie. Raide, les bras collés au corps, je retenais ma respiration en pensant : « Il faut tenir cinq 
minutes. Dans cinq minutes, elle s'assoupira et le danger sera passé. »     comptais les secondes 
dans ma tête, interminablement. A un moment, j'ai cru sentir le lit bouger. J'ai failli crier. 
Qu'est-ce qui ____ prend ? Que va-t-elle faire ? Jamais elle n'est sortie de dessous le lit. J'ai senti 
sur ma main un léger frisson, comme une caresse très lente. Et puis plus rien. J'ai continué à 
compter, en m'efforçant de ne penser qu'aux nombres qui défilaient dans ma tête : cinquante et 
un, cinquante-deux, cinquante-trois... J'ai laissé passer bien plus de cinq minutes. Je me suis 
remis enfin à respirer normalement, à me détendre un petit peu. Mais mon cœur battait 
toujours très fort. _____ résonnait partout en moi, jusque dans la paume de mes mains. Je me 
répétais : « N'aie plus peur. La chose a repris sa forme naturelle. Son heure est passée. » 
 

Mais, cette nuit-là, la peur ne voulait pas me lâcher.        s'accrochait à moi, elle me serrait le 
cou. Une question, toujours la même, roulait dans ma tête : 

Qui est la chose ? La chose qui, chaque nuit, gonfle et s'enfle sous mon lit, et s'étire à l'affût 
d'une proie. Et puis reprend sa forme naturelle après quelques minutes. 
 

J'ai compté jusqu'à dix en déplaçant lentement ma m ain droite vers la lampe de 
chevet. A dix, j'ai allumé et j'ai sauté sur le tap is, le plus loin possible. Et qu'est-ce que 
j'ai vu sous mon lit ? Mes pantoufles ! Mes bonnes vieilles pantoufles que je traîne aux 
pieds depuis près de deux ans.       me sont trop petites, déjà, et percées en plusieurs  
endroits. 
 

J'étais vraiment déçu. Et un peu triste. Je me suis dit : « Alors, on ne peut plus avoir 
confiance en rien ? Il faut se méfier de tout, même des objets les plus familiers ? » J'ai regardé 
longtemps les pantoufles. Elles avaient l'air parfaitement inoffensives, mais je ne m'y suis pas 
laissé prendre. Avec beaucoup de précaution, je      ai enveloppées dans du papier journal et j'ai 
soigneusement ficelé le paquet. Et j'ai jeté le tout dans la chaudière. 
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