

Pour les Oreilles

A distribuer le jour même de la séance (début de séance)

J'avais adopté la défense Toufdepoil, qui consistait à grogner. Ça énervait Céline. Le matin, quand je me réveillais, je ne lui disais plus bonjour, je grognais. Le soir, je grognais. Et la journée, quand elle était là, je faisais comme si elle était transparente.



Pour les Oreilles

TOUFDEPOIL

A distribuer avant pour la préparation à la lecture

Je m'enfermais avec Toufdepoil dans ma chambre, à ne rien faire. Mais à ne vraiment rien faire. Ou alors je prenais ma raquette et ma balle de ping-pong et ping-ponguais contre le mur jusqu'à ce que j'entende au loin :

- Arrête, Bastien ! Tu me casses les pieds avec ce bruit. Je t'ai déjà dit cent fois d'arrêter.

J'arrêtais. Et je recommençais une cent et unième fois pour la faire enrager.

Mme Céline, la dame sans nom, s'est plainte à Papa. Elle caftait tout ce que je faisais de mal. Et la liste était longue. Cafter n'est pas beau. Même le maître n'aimait pas les rapporteurs. Il les écoutait, punissait les caftés, puis il disait qu'il détestait qu'on rapporte.

Papa et Belle-doche n'arrêtaient plus de faire des conciliabules. C'est le mot qu'on utilise pour des parlottes secrètes. Mais comme tous les secrets sont faits pour être entendus, ils parlaient si fort qu'on entendait tout, Toufdepoil et moi, enfermés dans notre chambre, l'un contre l'autre à se réchauffer.

Comme j'avais été mignon et obéissant les premiers jours de l'arrivée de Céline qui n'était pas encore Belle-doche, elle n'avait rien à dire à mon sujet. Mais comme je ne lui parlais plus, il fallait qu'elle parle, elle. J'avais adopté la défense Toufdepoil, qui consistait à grogner. Ça énervait Céline.

Le matin, quand je me réveillais, je ne lui disais plus bonjour, je grognais. Le soir, je grognais. Et la journée, quand elle était là, je faisais comme si elle était transparente.

- Tu comprends, hurlait-elle à Papa, dans leurs conciliabules, il – c'était moi – est absolument insupportable. Il fait comme si je n'existais pas, comme si je n'étais pas là. Pour lui, je suis un zombi, tu entends.
- Ne parle pas si fort, disait Papa, il va entendre.

Moi, ça me plaisait bien, le mot zombi. Dans le dictionnaire, ils renvoient à ectoplasme. Que des mots que je cherchais vite et qui disaient tous qu'elle n'existait pas pour de vrai. Ou si peu.

Elle disait aussi :

- Ton fils me fait tourner en bourrique. Il faut que ça cesse.

J'avais bien remarqué son manège. Dès qu'elle était en colère, je ne m'appelais plus Bastien mais « ton fils ».

Toufdepoil, Claude Gutman, Pocket junior